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Gewidmet meinem Kollegen Siegfried Obermeier,
der mir den Mut bestétigt hat zu schreiben,
in Dank
fiir seine wundervollen historischen Romane,

die mir Anregung und Vorbild sind






Es ist, bei den Gottern, mein Wille, dass die Galilaer weder getttet noch zu
Unrecht geschlagen werden, noch sonst eine Unbill erleiden;

Jedoch erklédre ich, dass die Verehrer der Goétter durchaus den Vorrang vor
Ihnen haben miissen.

Denn wegen der Torheit der Galilaer wéire um ein Haar alles umgestiirzt
worden,

durch die Huld der Gotter aber sind wir alle gerettet.

Daher soll man den Géttern und den sie verehrenden Menschen und
Gemeinden Ehre erweisen.

Flavius Claudius Julianus, Kaiser, Augustus und Pontifex Maximus

Keinen guten Charakter schien mir zu verraten sein wenig fester Nacken,
seine zuckenden, schaukelnden Schultern, seine leidenschaftlichen,
unruhigen Augen, sein aufgeregter Blick,

sein nervoser Gang, seine Nase, die Hochmut und Geringschitzung zeigte,
sein verdchtlicher Gesichtsausdruck, der die gleiche Gesinnung verriet, sein
ungeziigeltes, erschiitterndes Lachen, sein unbegriindetes Zunicken und
Abweisen, sein stockendes, durch Atmen unterbrochenes Sprechen, sein
ungeordnetes, torichtes Fragen, seine nicht besseren Antworten, welche sich
widersprachen und Klarheit, Konsequenz und Bildung vermissen liefsen.

Bischof Gregor von Nazianz, Studienkollege des Kaiser Julian in Athen

Zu der Zeit, als Flavius Gratianus der Augustus des Westens war und den
Gottern Roms abschwor indem er den Altar der Viktoria aus der Curia des
Senates entfernen liefs und alle Unterstiitzung der alten Kulte des Staates
untersagte und den Tempel der Vesta seines grofien Schatzes beraubte, zu
der Zeit also als die ehrenwerten vierhundert Manner Roms durch diese
Mafinahmen auf das Auflerste um das Wohlergehen des Reiches besorgt
waren, erschiitterte zudem eine unheilvolle Mordserie die Stadt, die Opfer
aber waren die Fiithrer eben der alten Kulte, die Rom einst stark gemacht
hatten.



Die einen meinten die Christen, die anderen den Kaiser Gratian, wieder
andere Irrsinnige oder sogar Ddmonen als Tédter auszumachen.

Flavius Pictor, Historiker und Geschichtsschreiber in Rom im Jahre der
neuen Zeitrechnung 380 n. Chr.



Die wichtigsten Personen

Im Buch des Flavius Piktor tiber Julian, bis 363 n. Chr.:
Konstantin der Grofse, Romischer Kaiser, 306 - 337 n.Chr.

Constantius II, Romischer Kaiser, 337 - 361 n.Chr.
Vorgdnger und Onkel des Julian

Flavius Julianus, Kaiser, 361 - 363 n. Chr.

Libianos, Lehrer des Julian

Gallus , Halbbruder des Julian

Vettius Agorius Praetextus, Préfekt der kaiserlichen Leibgarde
des Kaisers Julian

In Rom im Jahre 380 n. Chr.:

Quintus Aurelius Symachus, Stadtpéfekt der Stadt Rom
Glabrio, Konsul des Jahres 380 n. Chr.

Flavius Piktor, Historiker, Verfasser des Buches iiber Julian
Lucia, seine Frau

Flavius Gratianus, Romischer Kaiser des Westens
367 - 383 n.Chr.

Damasus, Papst, Bischof von Rom



Ambrosius , Bischof von Mailand, Legat des Papstes
Am kaiserlichen Hof in dieser Stadt

Decimus Laberius , Senator in Rom, Spion des Kaisers
Gratian

Marcus Aemilius Lepidus, Senator und Polizeiddil in Rom,
der Schwiegervater des Flavius Piktor

Aulus Plautius, Oberster Priester des Jupiter in Rom
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Eine kurze Einleitung zum besseren Verstdndnis

Im niedergehenden Rom des Jahres 380 n.Chr., nur 30 Jahre vor der
Eroberung der ewigen Stadt durch die Westgoten des Konigs Alarich, lebt
der Schriftsteller und Historiker Flavius Pictor mit seiner noch sehr jungen,
lebhaften und sich fiir Wagenrennen begeisterten Frau Lucia.

Er, der selbst Grieche aus Konstantinopel ist, hat den letzten heidnischen
Kaiser Julian, der von den Christen Apostata, der Abtriinnige, genannt wird,
weil er das romische Reich wieder den alten Gottern zufithren wollte, auf
seinem Feldzug in Persien begleitet und stand als blutjunger Adjudant des
Reiterpréfekten Vettius Praetextus an Julians Sterbebett, als dieser Kaiser im
Alter von nur dreiunddreifig Jahren seinen Tod auf den Schlachtfeldern der
endlosen persischen Steppe fand.

Flavius, selbst Heide und noch immer Freund und treuer Verehrer des toten
Julian, beschreibt in mehreren Biichern dessen Leben und versucht zugleich
den Konflikt zwischen der erstarkenden, machtbewussten christlichen Kirche
und den althergebrachten heidnischen Kulten zu kommentieren, immer
bemiiht, dabei unparteiisch zu bleiben.

Dieses Werk zu schreiben ist fiir ihn auch siebzehn Jahre nach dem Tod des
Julian nicht ganz ungefihrlich, denn der neue Kaiser Gratian ist ein
fanatischer Christ und versucht den alten Kulten zu schaden, wo er nur
kann.

Immer wieder auch wird er vom Niederschreiben seines historischen
Werkes durch eine furchtbare Serie bestialischer Morde an den héchsten
Priestern der alten Kulte abgehalten, denn sein Schwiegervater, der Senator
Marcus Aemilius Lepidus, wird in seiner Eigenschaft als Adil dieses Jahres
vom iiberwiegend heidnischen Senat mit der Aufkldrung der Verbrechen
beauftragt und zieht Flavius immer tiefer mit in den morderischen Fall
hinein.

Zu gleicher Zeit wird der widerstrebende Flavius auch vom alten Papst
Damasus und dessen undurchsichtigen und ehrgeizigen Legaten Ambrosius

mit der Klarung der Morde beauftragt, da beide eine erneute blutige
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Verfolgung der Christen durch die aufgebrachte heidnische Bevélkerung
Roms befiirchten miissen, denn diese haben die Christen bereits als die
einzig Schuldigen ausgemacht.

Die Reihe der Verddchtigen ist lang, doch immer scheinen die Téter ihren
Verfolgern einen Schritt voraus und ein Fiithrer der heidnischen Kulte nach

dem anderen findet einen schrecklichen Tod.

Die Zeit lauft Marcus und Flavius davon, denn die Unruhe unter den
aufbrausenden, leicht zu erregenden R6mern nimmt zu.
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Prolog

14

,Heute Abend, heute Abend beginnen wir
,,Es ist alles bereit, Herr, alle wissen, was zu tun ist!”.

,Haben alle die Waffen?”.

»Ja, Herr. Dolch, Schwert, einige mit Kniippeln”.

,,Die Kleidung?”.

,Lange Gewidnder. Wir haben sie von einem alten Juden besorgt!”.

,Ein Zeuge?”.

,,Nicht mehr, Herr!”.

,Habt ihr genug Pech besorgt?”.

,,Genug um eine grofie Galeere damit zu bestreichen!”.

,,Das Kreuz?”“.

,Eine gute Arbeit, sehr stabil. Ein Zimmermann aus Ostia hat es gemacht”.
,Ein Zeuge?”.

,Auch der nicht mehr, Herr!”.

,Gut, sehr gut, geh jetzt zu deinen Mdnnern und halte dich bereit. Ich werde
zu dir schicken lassen. Ich bin sehr zufrieden, sag das deinen Mdnnern!”.

,,» Ich danke dir, Herr!”.

,Du bist sicher, dass es richtig ist, was wir vorhaben?”.

,Fang nicht schon wieder an, wir haben das oft genug besprochen!”.
,,Gibt es keinen anderen Weg? Ich bitte dich, denk noch einmal nach
,Hor auf, hor endlich auf! Wieviele Tage, wie viele endlose Nachte haben
wir alles abgewogen, das Fiir, das Wider, das Ob und das Wie! Ich sehe noch
immer keine andere Méglichkeit, so sehr mich all das, was wir tun miissen,
schmerzt! Und doch, du wirst sehen, auch wenn der Weg schmerzvoll sein
wird, er wird zum Ziel fithren. Die Opfer selbst wiirden es verstehen,
konnten wir ihnen es erkldren! Also hor auf mit deinen endlosen Zweifeln
,Versteh mich doch, es sind so viele, die sterben werden, so viele!”.

,Ich verstehe dich. Und nun, hor auf!”.

,Denk an die Familien, an die Kinder, die ohne Vater, ohne Mutter sein
werden, vielleicht sogar werden wir die Kinder selbst téten miissen Ich kann
den Gedanken nicht ertragen!”.

14
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,Ich denke an die Menschen, ich denke an sie! Deswegen werde ich auch
tun, was wir geplant haben, eben wegen der Menschen! Wenn du zu weich
bist geh!”.

,Nein, nein, ich ........ “.
,Horst du, geh einfach. Geh jetzt, jetzt wo noch Zeit ist. Jeden anderen als
dich wiirde ich fiir seine Zweifel und wegen seines Wissens jetzt téten, glaub
mir. Vielleicht sollte ich es tun. Einer mit solchen Zweifeln wie du, ist eine
Gefahr fiir den ganzen Plan, fiir die Sache!”.

,, Vielleicht wiire es tatsdchlich besser, du wiirdest es tun ...................... [
,Nein. Nein, ich brauche dich noch, du bist zu wertvoll. Aufserdem, ich weif3
genau, wenn wir begonnen haben und du siehst, was passiert, wirst du
verstehen, dass die Opfer notwendig sind!”.

,, Vielleicht hast du recht, ich bin eben nicht ein Mensch, der den Tod anderer
gut ertragen kann! Verzeih mir, ich weifs, wir haben schon so oft dariiber
gesprochen, es gibt keinen anderen Weg. Ich werde jetzt gehen. Ja, es ist
besser ich gehe jetzt. Ich wiinsche uns Gliick fiir diese Nacht!”.

»Wir sehen uns dann morgen, du wirst sicher bald horen, wie alles gegangen
ist!”.

,Gut bis morgen dann!”.
,Fiir dich, eine ruhige Nacht!

'11

,,Ich hitte ihn doch besser téten sollen!”.
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Eine warme, schweifdstreibende, schwiile Nacht hatte sich schon vor Stunden
tiber die in tiefer Dunkelheit daliegenden, verwinkelten, engen Strafien Roms
gelegt. In einer solchen Nacht war auch nach all den Jahrhunderten noch zu
erahnen, dass die méchtige Stadt einst aus sieben kleinen Bauerndérfern zu
dem zusammengewachsen war, was die ganze bekannte Welt noch immer
ehrfurchtsvoll das Haupt der Welt nannte. Mietshaus an Mietshaus reihte
sich entlang der schwarzen Gassen, in die auch am Tage kaum einmal ein
Sonnenstrahl dringen konnte. Scharf roch es nach den Ausdiinstungen der
vielen, in den hohen Hausern schlafenden Menschen. Uber allem lag eine
beinahe unwirkliche Stille, die Fuhrwerke, die nur Nachts in den Gassen
fahren durften um ihre Ladungen abzuliefern oder abzuholen, hatten sich
schon wieder aus der Stadt zuriickgezogen. Die letzten Nachtschwarmer
hatten trotz ihrer Trunkenheit ihr Zuhause gefunden. Die ersten
morgentlichen Arbeiter waren noch nicht aufgestanden um ihre frithen
Geschifte aufzunehmen. Es war die Zeit zwischen Nacht und Tag.

Eine ausgemergelte, dunkelgraue Hiindin hatte sich miide mit ihrem frischen
Wurf am Fuf3 eines kleinen, immerfort frisches Wasser ausspeienden
StrafSenbrunnens niedergelassen und bewachte halb vor sich hindimmernd
ihre unansehnlichen Jungen, hin und wieder die Ohren spitzend, wenn sie
etwas wahrnahm, ein Gerdusch, einen Geruch.

Aufmerksam spitzte sie ihre in zahllosen Kampfen halb abgebissenen Ohren
als sie eine Gruppe Menschen schnell ndherkommen horte, deren Fackeln
bald schon die Dunkelheit der kleinen StrafSenkreuzung ein wenig erhellten.
Schiitzend stellte sie sich vor ihren raudigen Wuzif, als der kleine Zug immer
nidher kam, zwei Ménner mit Fackeln, die einer von vier dunkelhdutigen
Miénnern getragenen Sénfte in schnellem Tempo vorangingen.

In der préachtigen, sanft schaukelnden Sénfte saf$ der an den Schldfen schon
etwas ergraute Senator der romischen Curie, Decrius Calpurnianus und
summte leise ein Lied vor sich hin, dass er an diesem Abend das erste Mal
gehort hatte. Decrius war mit sich und seiner ganzen Welt im Reinen. Seine
tiber seine zahlreichen Mittelsmédnner abgewickelten Geschifte liefen gut,
sehr gut sogar, ganz besonders das letzte mit einer grofsen Ladung indischer
Seidenstoffe war ein tiberragender Erfolg gewesen und hatte ihn einen
grofien Schritt weiter zu dem von ihm so sehr ersehnten, unermesslichen
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Reichtum gebracht. So reich wie einst der sagenhaft reiche Crassus wollte er
werden. Der sagenhafte Crassus! Eben der, der einst den Leuten mit viel
Anteilnahme, noch wihrend die Feuerwehr dabei war einen Brand zu
l16schen, fiir mehr als geringes Geld ihre eben zerstorten Hauser abgekauft
hatte um schon am néchsten Tag auf den noch rauchenden Grundstiicken fiir
ebenso geringes Geld billige Mietskasernen hochzuziehen und diese fiir
teures Geld zu vermieten. Von diesem Mann konnte man wirklich lernen,
Geschifte zu machen.

Heute war ein guter Tag gewesen. Gerade heute erst war er, seinen guten
Kollegen im Senat und den weisen Géttern sei es gedankt, als oberster
Priester der Gemeinschaft der Muttergottin Kybele bestitigt worden, seiner
personlichen Schutzgéttin, welche ihm und seiner Familie schon seit
Generationen zur Seite stand. Ein wirklich ehrenwertes und zudem sehr
einflussreiches Amt. Ein teures Amt auch, dachte er, er wiirde investieren
miissen, wenn er auch einen Nutzen aus der Ehre ziehen wollte.

Morgen schon wiirde er einen Architekten beauftragen, den schon sehr
maroden, fast baufilligen Tempel der Kybele von Grund auf neu zu
gestalten. Das Dach musste neu gedeckt werden, in die Cella regnete es
schon hinein. Auch einige Sdulen miissten neu angeschafft werden und neue
Zugangstore zum heiligen Bezirk. Auch vom letzten Brand vor nun bald
sechs Jahren waren zur Schande des Kultes noch immer Spuren zu sehen, die
Bemalung des Frieses war schon so verblasst, dass von den Taten der
mdéchtigen Géttin bald nichts mehr zu sehen sein wiirde.

Schon sah er seinen Namen auf dem neuen, méchtigen Tempelfries
erstrahlen.

Gebaut von Decrius Calpurnianus, dem Wohltiter, dem Gldubigen, wiirde
dort stehen und ihn fiir alle Zeit unsterblich machen. Kybele wiirde ihm
seine guten Taten entgelten!

Alles war in dieser warmen Nacht einfach nur wundervoll, die Welt so
liebenswert wie nie!

Auch sein fiir die gliickliche Wahl zum obersten Priester versprochenes
Opfer an Kybele hatte er heute Abend schon erbracht, eine préachtige,
schneeweifle Kuh, angemessen der Grofie seines Triumphes. Der alte,
erfahrenene Eingeweideschauer hatte alles fiir gut gefunden. Und wéhrend
die geschauten Eingeweide des Tieres ihren Weg des Feuers zur machtigen
Kybele fanden, fanden alle anderen Teile ihren Weg in den seinen und die

16



Maigen seiner Priesterkollegen undder vielen Freunde, welche seiner
Glaubensgemeinschaft der Erdmutter Kybele angehorten.

Sogar der schwere Rotwein, ein guter, alter Falerner, war ausgezeichnet
gewesen, jenseits der hergebrachten Tradition heute ungemischt und
reichlich getrunken. Nach den langwierigen, ermiidenden Riten hatte einer
seiner besten Freunde, der Préfekt der Stadtkohorten, Vettius Agorius
Praetextus, zu seiner Uberraschung und Freude auch noch einige
Ténzerinnen, zu seinen Ehren, wie er sagte, auftreten lassen, deren
viellfdltige Kiinste sich im Verlaufe des Festes auch nicht mehr allein auf den
Tanz beschréankt hatten.

Frauen dieses Berufes verstanden sich wirklich auf zahllose Kiinste, dachte
er schlifrig und zufrieden. Wie weit er es gebracht hatte, noch sein
Grofdvater war ein Sklave gewesen. Ein Sklave! Wie viele Slaven hatte er
selbst eigentlich? Der Grofdvater! Was fiir ein energischer Mann war der
gewesen. Als Kind hatte er immer Angst vor ihm gehabt. Als Freigelassener
hatte der sich geschickt angestellt und eine heruntergekommene Walkerei
tibernommen. Alle hatten ihn ausgelacht, damals, aber schnell schon war
ihnen das Lachen vergangen. Bald schon waren die gefdrbten Stoffe der
Walkerei seines Grofdvaters die besten die es in ganz Rom gab, er war sich
noch nicht einmal zu schade gewesen, die Kannen mit dem Urin der
Menschen, die er iiberall in der Stadt aufgestellt hatte um den Grundstoff fiir
seine Fdrberei zu bekommen, eigenhdndig einzusammeln. Schon sein Vater
hatte erste dffentliche Amter bekommen, hatte angefangen Stoffe selber
herzustellen und zu verkaufen, hatte auch schon die ersten beiden Schiffe
gebaut, um auch erlesenere Stoffe aus dem Orient selbst zu holen. Als
Decrius die Geschifte {ibernommen hatte, war er schon reich gewesen,
jedoch bei weitem nicht so reich wie heute. Im Hafen von Ostia lagen nun
schon zwolf Schiffe die sein Banner trugen, seine Walkereien und Webereien
fanden sich nun schon tiberall in der ganzen Provinz Italia. Und es wiirde
noch weiter gehen, sein Imperium wiirde weiter wachsen, ebenso wie sein
Einfluf3. Eines fernen Tages wiirde sein Sohn das Alles {ibernehmen und im
Sinne der Familie weiterfithren. Sein Sohn wiirde es eines Tages noch besser
haben. Sein Sohn!

Das gleichmissige, seichte Schaukeln seiner Sinfte tat ein Ubriges um den
satten Decrius in die warmen, weichen Arme des Schlafgottes Morpheus zu
wiegen. Die neuen nubischen Trdger des Tempels waren wirklich erstklassig,
wirklich erstklassig.
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Reichtum, dachte er, Reichtum, das war es, was das Leben angenehm
werden liess.

Sein noch ungewohnter, neuer, unansehnlich dunkelgrauer Wollhut, Zeichen
seines ehrwiirdigen Priestertums, war ihm leicht auf die Seite gerutscht und
er schob ihn halb schlafend schnell wieder gerade um nicht schon zu Beginn
seines lebenslangen Amtes einen leichtsinnigen, unniitzen Frevel zu
begehen.

Eine neue Welle des Stolzes iiberkam den Einschlafenden, jetzt endlich
gehorte er zu den vierhundert besten Biirgern Roms. Nun noch ein Konsulat
und sein Gliick wire vollkommen, vielleicht schon im nachsten Jahr wiirde
er sich um dieses hohe Amt bewerben. Konsul !

Nach den letzten, geheimen Einweisungen seines vom hohen Alter
geschwichten Vorgingers in die nur den obersten Priestern bekannten Riten,
fiihrte nun endlich er selbst den kleinen Kreis der Eingeweihten des
angesehenen alten Kultes.

Wie viele niitzliche Kontakte hatte ihm Kybele durch ihre Anhénger schon
eingebracht.

Endlich war sein stindig wachsendes Vermdgen grofs genug um dieses
herrliche Landgut in den Albaner Bergen, das er schon so lange im Sinn
hatte, zu erwerben.

Er wiirde dort oben alles zum Besseren wenden, zuerst wiirde er neue
Weinstocke setzen lassen, die alten taugten nicht mehr.

Der jetzige Besitzer hatte alles verkommen lassen. Sogar die lange Allee, die
zu dem noch kleinen Haupthaus des Gutes hinauffiihrte hatte unter der
Vernachlassigung gelitten, viele der schonen Zypressen waren eingegangen.
Es wiirde Jahre dauern, bis die neuen, die er pflanzen lassen wiirde, die
einstige Schonheit wieder auferstehen lassen wiirden.

Auch sein fiir einen Mann seiner Stellung nun zu bescheidenes Haus auf
dem Esquilin wiirde er endlich verschonern lassen. Den Géttern sei Dank
stand inziwschen das préachtige Nachbargrundstiick zum Verkauf, ein
herrliches Anwesen unweit des sehr alten Turmes des Maecenas, von dem
Nero einst die Flammen des grofien Brandes geniefiend die Einnahme und
Brandschatzung der Vatersadt Roms, Troja, rezitiert haben sollte.

Gerne hitte er in dieser sagenumwobenen Zeit gelebt, mit deren
Moglichkeiten und Abenteuern, inmitten all dieser nunmehr berithmten
Menschen.
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Halb schlafend musste er lachen, als er an den Dichter Properz dachte, der
ganz nahe bei seinem Haus gewohnt hatte. So manches Abenteuer des
Dichters kam ihm schlifrig in den Sinn. Wie war das noch gewesen? Diese
Geschichte, als der Dichter geglaubt hatte, dass seine lebenslustige Ehefrau
Cynthia, die mit den roten Haaren, fremdgegangen sei. Vor Eifersucht
rasend hatte der arme Properz in Abwesenheit seiner vermeintlich untreuen
Frau aus Rache zwei sehr junge Méddchen eingeladen, die dafiir bekannt
waren, nach Genuss ausreichend Weines auch anderen Geniissen nicht
abgeneigt zu sein. Ja, tatsdchlich, genau so war es wohl gewesen. Er hatte
diese zwei willigen, jungen Dinger eingeladen, doch sehr schnell schon lief
die gut ersonnene Planung des Dichters schief. Die zahllosen Ollampen, die
er hatte aufstellen lassen, um die beiden Schonheiten ausgiebig zu
betrachten, leckten oder gingen ganzlich aus. Der fiir die ersehnte Orgie gut
gefiillte Tisch brach unter dem ungewohnten Gewicht zusammen und beim
Wiirfelspiel, bei dem der Verlierer einer Runde eines seiner Kleidungsstiicke
ablegen musste, lief alles schlecht fiir den eifersiichtigen Dichter, so dass der
schon vollig entbl63t da safs, wiahrend die beiden Damen, zwar schon
betrunken, aber noch immer génzlich bekleidet waren.

Zu allem Uberfluss musste sich die eine Schonheit wegen des vielen Weines
bald tibergeben, wéahrend die andere aus dem gleichem Grunde einschlief.
Um das Maf$ des Ungliicklichen voll zu machen, kam bald darauf seine
vermeintlich untreue Gattin, Cynthia, flammenden Schrittes und vor Wut
platzend nach Hause und zog ihre Rivalinnen an den Haaren aus ihrem
Hause, nicht ohne dabei wegen des Geschreis der Frauen das ganze Viertel
zu wecken und damit fiir genug Gespétt zu sorgen.

Das hatte er heute alles besser angestellt, lachte er sehr zufrieden in sich
hinein.

Der arme Dichter Properz aber musste in jener Nacht eigenhéndig alle
Plidtze entschwefeln, auf denen sich die beiden Damen niedergelassen hatten,
der arme Sklave, der sie bedient hatte, wurde noch in derselben Nacht in die
Minen verkauft.

Erst dann feierte die leidenschaftliche Cynthia mit ihrem Mann diese wilde
Nacht zu Ende, fiir den armen Dichter Properz wohl eher eine zusétzliche
Belastung denn echte Freude.

Decrius ldchelte dimmerig in sich hinein und genoss sein Wissen iiber die
Zeiten, als Rom noch den Rémern und nicht irgendwelchen orientalischen
Sekten, Griechen oder Barbaren gehort hatte. Solche Dichter wie Properz gab
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es heute nicht mehr, wiirde es nie wieder geben konnen. Uberhaupt, solche
Menschen, Menschen die Rom grofs und einzigartig gemacht hatte, solche
Menschen gab es heute nicht mehr. Als die Kaiser die Stadt verlassen hatten
und nach Mediolanum und Konstantinopel zogen und all die Menschen mit
sich nahmen, die heute Geschichte und Geschichten machten, war Rom in
die Bedeutungs- losigkeit versunken. Ein Museum, das war es, war Rom
heute noch war, ein Museum.

Morgen wiirde er vielleicht endlich einmal wieder bei diesem
Halsabschneider Atractus vorbeischauen, dem Verleger, vielleicht konnte er
ihm ja noch eine Abschrift der Werke des Properz besorgen, seine eigene
hatte er irgendwann einmal leichtsinnig verschenkt. Endlich wieder einmal
zu lesen wire nicht das Schlechteste, schon gar, wenn er den nichsten
Sommer draufden auf seinem neuen Gut in den Albaner Bergen verbringen
wiirde.

Atractus war teuer, sehr teuer, aber niemand sonst in der Stadt konnte
Schriften besser besorgen, die kaum noch zu bekommen waren. Der Mann
war mehr als geschickt.

Die durch die Bewegung der kleinen Sanfte hin und herschwankenden
Vorhinge gaben kurz den Blick nach draufien auf die im Dunkeln kaum zu
erahnende Porta Esquilina frei. Seine zwei rutentragende Liktoren, die
dufSeren Zeichen seiner neuen priesterlichen Stellung, fithrten den kleinen
Zug sicher und zuverldssig an, auch wenn es zu dieser spdten Stunde
niemanden gab, den sie hitten aus dem Wege schieben miissen.

Bald wiirde er in seinem Haus sein, sich an den warmen, trdgen, miiden und
gewohnten Leib seiner Frau Flavia anschmiegen und die Erfolge dieses
langen Tages sein Schlaflied sein. Tridge und zufrieden versanken seine
Gedanken in ein warmes, weiches Nichts.

Irgendwo in der Nidhe heulte ein durch irgendetwas aufgeschreckter Hund.
Diese elenden, rdaudigen Koéter, dachte er, arme Kreaturen. Dann schlief er
ein.

Im Traum lief er tiber sein neues Landgut und sah den Feldsklaven bei der
Arbeit zu. Dick und saftig hingen Trauben an seinen neuen Rebstocken, es
wiirde ein guter Wein werden.

Decrius schreckte abrupt aus seinen schénen Traumen hoch, als die Sanfte
plotzlich und unerwartet unsanft auf dem Boden aufkam. Verfluchte Nubier.
Sicher hatte der Tempel doch viel zu viel fiir diese Gestalten bezahlt.
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Irgendetwas war geschehen. War einer der Tréger gestolpert? War ein Holm
der Sénfte gebrochen?

Von drauflen kamen zu seiner Uberraschung mit einem Male laute Schreie
und das Geklirr von Metall und ein Gerédusch das er noch vom Militdr her
kannte, das Gerdusch wenn sich das gut geschérfte Eisen eines Dolches in
nachgebendes Fleisch fraf3. Ein ekelerregendes Gerdusch, wie das Schmatzen
eines zahnlosen Alten.

Bei den Gottern, dachte er, was war dort drauf3en los? Noch aber war
Decrius trotz der Kampfgerdusche nicht allzu beunruhigt, dachte er doch an
die Stdrke seiner Nubier und der zwei Liktoren, welche auch ihre Beile bei
sich trugen. Alles drehte sich um ihn, Schwindel liess ihn auf seinem Platz
verbleiben, er hatte wohl sehr tief geschlafen. Beinahe automatisch griff er
trotzdem suchend hinunter in den Bodenraum seines Tragstuhles.

Fiir alle Falle hatte er in der Séanfte immer ein Kurzschwert und einen Dolch
versteckt, Waffen, welche er ergreifen wiirde, wenn seine Heiligkeit als
Priester allein die unerwarteten, tiberraschenden Angreifer nicht wiirde
vertreiben kdnnen.

Er lauschte noch einen kurzen Moment, die Kampfgerdausche schwollen an,
dann stieg er umstandlich, mit zitternden Knien und mit vom Schlaf steifen
Gelenken aus seiner Sénfte.

Die Angreifer waren mindestens zu zehnt, merkwiirdig gekleidet, nach Art
des Orients, mit langen, grob leinernen Gewéndern. Die Haare trugen Sie
schulterlang, einige passend zu ihrer 6stlichen Tracht lange Barte. Was fiir
eine seltsame Bande sollte das hier sein?

Zwei der Nubier lagen schon am Boden und die stofSweisen Fontdnen von
Blut, welche sich aus ihren durchgeschnittenen Kehlen leise schmatzend auf
den Boden ergossen, gaben nicht zu der Hoffnung Anlass, das von den
beiden noch Hilfe zu erwarten war.

Wer immer hier angriff, meinte es ernst und war bereit fiir sein Ziel zu téten.
Von einer Sekunde zur anderen war Decrius hellwach.

Aus seiner Militdrzeit noch immer befehlsgewohnt schrie er nach den
Soldaten der Stadtkohorte die des Nachts in den Strafien patroullierten. Laut
rief er auch die Anwohner der umstehenden Mietshduser zu Hilfe, doch alle
Fenster blieben dunkel, obwohl er genau die Bewegung der aufgeschreckten
Menschen hinter den geschlossenen Laden sah. Es war bezeichnend fiir diese
Leute, alle sahen, was geschah, doch niemand half.
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Zwei Strafden weiter, in seinem eigenen Viertel wére es einfacher gewesen,
da war er bekannt und viele seiner abhidngigen Freigelassenen wohnten in
seinen Mietshdusern.

Heute Nacht war alles anders. Sonst war doch sogar auch diese abseitige
Gasse um diese Zeit noch angefiillt vom unendlichen Larm der Karren, die
Waren in die Stadt brachten oder Unrat mit hinaus nahmen! Nichts war zu
sehen, aufier seinen Leuten und diesen seltsamen Angreifern war hier
niemand.

Wo waren all die Menschen, die sonst selbst zu dieser Stunde die Strafsen
bevoélkerten und mit ihrem betrunkenen Larm die Bewohner am Schlaf
hinderten.

Wenn diese Nacht nur nicht so dunkel wire, die Gasse nur nicht so eng.
Wenn, wenn!

Decrius briillte Befehle in die Nacht, Befehle, sich um die Séanfte zu
versammeln, diese als Deckung zu nutzen und sich so nur nach vorne
verteidigen zu miissen, doch keiner seiner um ihr Leben kdimpfenden Leute
nahm ihn wahr, horte sein Rufen.

Gegen diese Ubermacht wiirden sie keine Chance haben, wenn nicht sofort
Hilfe kommen wiirde. Noch einmal schrie Decrius so laut er konnte, seine
rechte Hand klammerte sich um sein Kurzschwert, in der Linken glidnzte sein
geschwungener Dolch im wenigen Licht.

Wieder sank einer seiner Trédger getroffen nieder, einer der Angreifer hatte
ihm die Sehnen seines rechten Beines durchtrennt. Schmerzverzerrten
Gesichtes sank der Getroffene auf die Knie und blickte seinem Morder
entkréftet direkt in die Augen, als dieser ihm seinen Dolch bis zum Heft ins
Herz rammte.

Von der Riickseite der Sianfte her kam einer der so fremd Gewandeten nun
auf Decrius selbst zu, im Halbdunkel des kleinen Platzes meinte der Senator
den grofien Mann trotz seiner seltsamen Maskerade sofort als den
berithmten Horex zu erkennen, einen von jenen Wahnsinnigen, die freiwillig
ftr viel Ruhm und noch viel mehr Geld in dem altem Amphitheater des
Trajan als Gladiator kimpfte. Ein furchterrender Mann gegen den er keine
Aussicht hatte.

Hatte er selbst nicht erst vor einigen Wochen einige Solidi auf ihn gesetzt
und gewonnen?

Das der es notig hatte fiir Geld zum Rduber und Morder zu werden, dachte
er, wihrend Horex in seiner ganzen Groéfe, angespannt wie ein Raubtier, ihn
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genau taxierend, mit trotz seiner Grofse beinahe eleganten, geschmeidigen
Schritten auf ihn zu kam.

Einer seiner Liktoren, war es Eusebius, er kannte die beiden ja noch kaum,
stellte sich dem Gladiator unerschrocken mit seinem Beil in den Weg und
bezichtigte ihn panisch schreiend des Frevels an der Muttergéttin Kybele.
Ein mutiger Mann, dieser Eusebius. Noch wéhrend der Liktor den Namen
der Gottin ausgesprochen hatte, wurde er von dem Angreifer mit einer
einzigen nachldssigen Handbewegung wie eine ldstige Fliege weggewischt.
Mit ungeheurer Wucht wurde Eusebius durch die Luft nach hinten
geschleudert.

Mit einem lauten, ekligen Krachen brach ungliicklich dessen Genick an der
halb hohen Mauer eines Brunnenrandes. Wiahrend die Brunnenmaske eines
Quellgottes, aus dessen Mund unaufthorlich Wasser rann, scheinbar
ddmonisch dazu grinste, sackte Eusebius langsam zur Seite und blieb mit
unnatiirlich verdrehtem Haupt liegen.

Der Gladiator war mindestens eine Kopf grofier als Decrius, er hatte keine
Aussicht auf Erfolg. Dennoch nahm Decrius wie er es gelernt hatte die
Haltung zum Zweikampf ein.

Mehr als eine Million Menschen wohnten in Rom, sechstausend Soldaten der
Stadtkohorten lagen in den Kasernen der Stadt, doch jetzt, in diesem
Moment tiefster Not, war niemand da, niemand zu sehen. Ebenso hitte er
irgendwo in den tiefen Wildern Germaniens sein kénnen. Wenigstens
wiirden sie ihn nicht téten, denn fiir einen toten Priester wiirde sich nur
schlecht ein Losegeld erzielen lassen.

Aus den Augenwinken sah er, dass der zweite Liktor feige sein Heil in der
Flucht suchte, sofort aber verfolgt und durch einen einzigen, gekonnten
Streich in den Riicken blitzschnell nieder gemacht wurde. Mit einem letzten
Rocheln fiel er fast neben den ersten. Einer der Nubier kniete zum Zeichen
seiner Ergebung nieder. Deutlich sah Decrius, wie sich zwischen dessen
Beinen eine grofie Pfiitze bildete. Seine Nase nahm neben all dem Blut sofort
auch den beifsenden Geruch warmen Urins wahr. Wie oft hatte er dhnliche
Szenen schon in der Arena gesehen. Solche Ménner fanden vor den
Zuschauern keine Gnade.

Einer der Angreifer trat unbemerkt und rasch hinter den schwarzen Sklaven,
mit der Begabung eines Opferschlédchters durchschnitt er auch dem Sklaven
blitzschnell die Kehle. Ein leises Gurgeln war noch zu horen, als das Blut aus
dessen Hals hervorspritzte. Dann ging auch dieser Mann mit einem beinahe
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verwunderten Blick zu Boden. Es war der letzte seiner Leute gewesen. Nun
war nur noch er selbst am Leben.

Mit einem Male war es wieder still geworden. Langsam kamen die Angreifer
néher und bildeten einen Ring um ihn, aus dem er nicht mehr entkommen
konnte.

Decrius verspiirte das ungeheuerliche Verlangen sich zu iibergeben.

Was bei den Géttern ging hier vor sich? Solche Gewalt!

Warum t6teten sie alle? Seine Hande verkrampften sich um seine Waffen bis
die Haut iiber seinen Handkno6cheln weifs wurde.

Ein Priester der Kybele mit Waffen in den Handen, welch ein Frevel, dachte
er sinnlos.

Der seltsam gewandete Gladiator hatte ebenso wie er selbst gespannt das
Ende des letzten, ungleichen Kampfes verfolgt, jetzt wandte er sich wieder
Decrius selbst zu.

Decrius hob seine Waffen und ging in Abwehrhaltung. Alle seine Sinne
waren hellwach.

,» Horex ,, , sagte er mit leicht unsicherer Stimme, ,, solltest du es nicht
wissen, ich bin der Flamen der Kybele, der oberste Priester der Erdmutter,
nihere dich mir in boser Absicht und meine Go6ttin wird mich rachen, wenn
ich falle. Siehe meine Rute, das Zeichen meines Ranges, sich meine Waffen,
komm in deren Kreis und du bist ein toter Mann!”.

Decrius nahm all seinen Glauben und den Mut eines ehemaligen Soldaten
zusammen und versuchte fest aufrecht zu stehen, versuchte das Bild eines zu
allem bereiten Mannes darzustellen, eines Mannes, der zu sterben bereit war.
,» Senke deinen Blick, Horex! Senke deinen Blick!”, schrie Decrius hysterisch.
Tatsdchlich blieb der Angesprochene einen Moment stehen und musterte ihn
mit kalten, ausdruckslosen Augen. Dann hatte der Angreifer seine
Entscheidung getroffen, schiittelte nur ganz leicht seinen Kopf und setzte
seinen Weg auf ihn zu langsam fort.

,» Ich kenne Dich, Du kdmpfst fiir Geld. Ich habe Geld!”, versuchte es Decrius
nun erneut als er erkannte, dass hier mit Glauben und Mythen allein nichts
auszurichten war.

,Decrius”, horte er den anderen beinahe mitleidig sagen, ,, ich kenne deinen
Horex nicht. Wer soll das sein? Ich bin Johannes! Mach es dir selbst nicht so
schwer!”.

Decrius versuchte auch die anderen Médnner nicht aus den Augen zu lassen,
doch es waren zu viele, die ihn noch im sicheren Abstand umringten.
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Es blieb ihm nur noch eines zu tun. Blitzschnell drehte er sein Schwert gegen
sich selbst.

,,Bleibt stehen, oder ich werde mich téten! Hort ihr, zuriick! Wenn ich mich
tote, werdet ihr nicht einen Solidus bekommen! Bleibt stehen!”.

Auf dem breiten Gesicht des Hiinen vor ihm erschien ein Licheln. Es war ein
zynisches Lacheln.

Dann, plétzlich, iiberraschend und vollig unerwartet traf ihn ein méachtiger
Hieb von hinten und danach war alles nur noch ein tiefes, traumloses
Schwarz.

Dann, irgendwann, war da wieder dieses Schaukeln und das Gefiihl von
Ubelkeit.

Schon vor seinem Aufwachen spiirte er, dass seine Hande und Fiifse mit
einem groben Strick gefesselt war, dass er einen bitter schmeckenden Knebel
im Mund hatte und auch, das er wieder in seiner Séanfte lag, einfach wie ein
Stiick Abfall hineingeworfen. Nur langsam kehrten seine Lebensgeister
zuriick, der Schmerz in seinem Hinterkopf war gewaltig. Immer neue
Erinnerungen an die letzten Momente vor seiner Ohnmacht drangten in
Wellen heran, Fetzen erst nur und dann die ganze Grausamkeit der letzen
Stunde.

Seine Sklaven, seine Liktoren waren tot, ein ungeheuerer, aufler in den
furchtbaren Zeiten endloser Biirgerkriege nie da gewesener Frevel. Er selbst
nun in der Gewalt dieser Wahnsinnigen. Rom, dachte er verzweifelt, was ist
nur aus dir geworden, sogar deine heiligsten Priester sind ihres Lebens nicht
mehr sicher in deinen Mauern. Eigentlich aber war Rom wohl schon immer
so gewesen. Seine Gedanken begannen zu rasen.

Wire er doch nur eine Stunde friiher aufgebrochen.

Warum nur hatte er sich noch mit dieser unseligen Tdnzerin einlassen
miissen.

Verfluchte, kaltbliitige M6rderbande! Gerade eben war seine Welt noch gut
gewesen.

In die Unterwelt mit diesen Gestalten!

Seine Gedanken wurden immer schneller, {iberschlugen sich und brandeten
als heftige, pochende Schmerzen an seinen Schldfen. Wut empfand er,
Verzweiflung.

Hitte er doch nur den alten Sklaven Lanius zu seinem Schutz mitgenommen,
der hatte zu seinen besten Zeiten mehr als hundertfiinfzig Kampfe
gewonnen. Ein guter Mann.
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Nein, dann wire Lanius nun wohl auch tot, wurde ihm schnell klar, die
Angreifer waren Kampfer der besten Sorte, gewohnt zu téten. Es war fiir sie
nichts Besonderes.

Bei den Gottern, mit wem hatte er sich nur tiberworfen? Sicher, bei seinen
Geschiften war er oft nicht zimperlich gewesen, war schlauer gewesen als
andere, hatte die besseren Freunde. Nie aber hatte er eine Existenz
ausgeloscht, nie jemanden Anlass gegeben ihn dafiir zu verachten.

Hatte er sich wirklich auch nur einen so zum Feind gemacht, dass der ihn so
hasste, das er bereit war sein Leben auszuloschen?

Alles was heute Nacht geschehen war, konnte nur ein schrecklicher Traum
sein!

Er zermarterte seinen Kopf, bedachte alles was er in seinem Leben getan
hatte, alles, was er nicht getan hatte, ohne jedoch eine Losung dieses Rétsels
zu finden.

Das Schlimmste war, dass er nicht wusste, warum all dies passierte. Warum,
warum?

Immerhin, noch war er am Leben, ein gutes Zeichen. Hétten sie ihn tSten
wollen, hitten sie es gleich getan und er wiirde mit den anderen seines
Zuges dort beim Brunnen liegen.

Eine Entfithrung, das musste es sein! Daher hatten sie auch alle Zeugen
beseitigt.

Entfithrungen und Erpressungen waren an der Tagesordnung, wenn auch
vielleicht nicht Entfithrungen von Senatoren oder hohen Priestern.

Schade um sein Geld, dachte er, einiges davon wiirde er seinen Entfithrern
wohl in den Rachen werfen miissen. Sein Landgut in den Albaner Bergen
wiirde wohl doch noch etwas warten miissen. Aber bald schon wiirden sie
die Entfiihrer jagen, sie finden und t6ten.

Sein alter Freund Vettius mit den Soldaten seiner Stadtkohorte wiirde ihm
helfen.

Ja, so wiirde es sein! Hoffnung keimte in ihm auf und der Schlag seines
Herzens verlangsamte sich etwas. Er wiirde dies iiberleben. Das war das
Wichtigste.

Sei ruhig, Decrius, sagte er zu sich selbst, alles wird gut werden. Kybele
schiitzt dich!

Immerhin hatte er Horex, oder Johannes, oder wie auch immer der Idiot sich
nun nannte, erkannt. Johannes ! Welch ein Unfug. Er war sich ganz sicher,
dass der Mann der Gladiator Horex war. Diesen zu finden, sollte leicht sein,
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wenn er erst wieder frei wére. Und dann iiber diesen T6lpel zu dessen
Auftraggeber, denn Johannes, Horex, selbst war viel zu dumm, um sich als
erfolgreicher Entfiihrer zu betétigen.

Warum aber hatte der sein Gesicht nicht verborgen? Selbst unter seiner
seltsamen Periicke war er mit seinem breitem Gesicht doch sofort zu
erkennen gewesen.

So dumm konnte nicht einmal ein Gladiator sein, egal wie viel Schldge er in
seinem Leben auf den Kopf bekommen hatte! Kybele, gib mir die Macht zu
verstehen!

Decrius spiirte die Kilte in seinem zerschundenen Kérper, als ihm mit einem
Male bewusst wurde, das dieser merkwiirdige Johannes deshalb sein Gesicht
nicht verborgen hatte, weil es ihm egal war. Egal, weil er, Decrius, ganz
sicher wiirde sterben miissen.

Die nackte Angst kroch blitzschnell in Decrius hoch und trotz dieser inneren
Kilte bildeten sich Schweifsperlen auf seiner Stirn, die ihm dann langsam in
seine Augen liefen und brannten. Es war ihm unméglich den erkaltenden
Schweifd wegzuwischen.

Mit einem Male spiirte auch er den Drang sich zu erleichtern, so wie es sein
Nubier getan hatte. Nein, dachte er, ein rémischer Patrizier, Senator und
Priester stirbt in Wiirde.

Doch seine Gedanken halfen nicht gegen die Natur der Angst und er
schamte sich sehr als sich auch zwischen seinen Beinen dieses warme Nass
ausbreitete.

Die Sénfte hielt an, wurde unsanft aufgesetzt, einen Moment herrschte Ruhe,
dann griffen zwei méichtige Arme hinein und er wurde unsanft
herausgezerrt.

Sie waren wohl sicher mehr als eine Stunde unterwegs gewesen, denn am
Himmel meinte er den ersten Schimmer des heraufziehenden Morgens zu
sehen.

Er kannte die Gegend gut, er war nun etwas auflerhalb der Stadt, am Beginn
der Via Appia.

Links und rechts zeugten die prachtigen, hoch aufragenden Grabméler von
der einstigen und zum Teil noch immer lebendigen Grofde der edlen Familien
Roms.

Oft schon war er auf seinen vielen, erfolgreichen Handelsreisen hier
vorbeigekommen.
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Wie hatten diese seltsamen Entfiihrer es geschafft durch das Stadttor zu
kommen?

Dieses wurde nachts streng bewacht und jeder der hinein oder hinaus wollte,
ob Reiter oder Karren wurde durchsucht und vermerkt. Wieder iiberfiel ihn
das Gefiihl, dass irgendetwas hier ganz und gar nicht stimmte.

Hatte er es mit Damonen zu tun, mit Lemuren, Geistern von Menschen die
ihren Weg in die Unendlichkeit des Alls nicht fanden und nun den Lebenden
nachstellten? Unfug! Unfug!

Traumte er noch immer, sandte ihm jetzt vielleicht Mithras, oder irgendein
anderer Gott, den er vielleicht zu sehr vernachldssigt hatte, diesen seltsamen
Traum aus Eifersucht, weil er der Priester der Kybele war. Oder war Kybele
selbst unzufrieden, weil mit den Eingeweiden der weiflen Kuh etwas nicht in
Ordnung gewesen war. War der Wein, welchen er auf dem Boden vor dem
Altar reichlich genug versprengt hatte, nicht gut gewesen?

Nein, die Gotter hatten mit diesen Dingen hier auf Erden nichts zu tun.
Kybele, flehte Decrius dennoch, lass all dies nur einen Traum sein, weise den
Gott Mythras oder welcher auch immer einen Anlass fiir all dies sieht in
seine Schranken und ich werde dir zum Danke zwei préchtige jungfréauliche
Kiihe und zwei reine weibliche Laimmer, nein, vier Limmer opfern. Eine
Herde, Kybele, ich werde dir eine Herde zum Opfer bringen.

Zugleich wurde Decrius noch einmal bewusst, dass die allmadchtigenGotter
mit all dem nichts zu tun hatten, hier verfolgten schlechte Menschen einen
entsetzlichen Plan.

Zwei Mdnner in langen Umhéngen rissen ihn unsanft vom Boden hoch und
hielten ihn fest, damit er nicht wieder hinfiel. Der eine ergriff sein Kinn und
drehte seinen Kopf herum.

Auf dem Boden vor ihm lag ein Geriist aus Holz, in der Form eines grofsen
Kreuzes.

Decrius verstand nicht, was er dort sah, was sollte das?

»Leg Dich darauf”, sagte eine Stimme in der Nédhe zu ihm, deren Sanftmut
ihn tiberraschte, so unangemessen sanft und beinahe liebevoll, unwirklich
angesichts der schrecklichen, rohen Gewalt und der vielen Tode, die er in der
letzten Stunde erlebt hatte.

In der Dunkelheit konnte er nicht erkennen, wem die Stimme gehorte, aber
doch, irgendwie kam sie ihm vertraut vor, wie die eines alten Freundes, den
man nach langer Zeit wieder trifft. Er kniff seine Augen zusammen um
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besser zu sehen, doch der Sprecher war zu weit entfernt in der Dunkelheit
verborgen, als das er ihn hitte sehen konnen.

,,Du sollst dich hinlegen, hast du nicht gehort!”, herrschte ihn der an, der sich
Johannes nannte und schlug ihm in die Kniekehlen, worauf er wie ein
diinner Halm im Sturm leise stohnend in sich zusammenknickte.

,Danke, Herr”, sagte der Hiine hamisch und mit kaum verborgenen
Vergniigen.

Dieser Mann hatte Spafs an Gewalt. Er genoss sie geradezu.

Decrius versteifte sich unwillkiirlich, nie wiirde er sich auf dieses Kreuz
binden lassen.

, Thomas, hilf dem armen Priester aus seiner Kleidung. Er hat sich
verunreinigt”, sagte die sanfte Stimme aus der Dunkelheit.

Der Angesprochene riss Decrius unsanft die Kleidung herunter, bis er bis auf
seinen Schurz nackt war. Dann riss er auch noch diesen herunter und blickte
interessiert und hamisch grinsend an Decrius Kérper hinunter. Er rief den
hinter ihm stehenden Ménnern irgendetwas Abfilliges iiber das, was er
gesehen hatte zu, worauf alle zu lachen begannen.

,Ruhe!”, rief der mit der sanftmiitigen Stimme von hinten und das Lachen
erstarb abrupt.

Seinen Wollhut hatte Decrius noch immer auf seinem Kopf, wenigstens ein
Frevel, der nicht begangen wurde.

Gerne hitte er selbst iiber seinen Gedanken gelacht. Einer schnitt die Fesseln
an seinen Armen durch, Blut schoss wohlig in seine schon fast erkalteten
Hénde.

Zwei Mianner packten ihn und legten ihn auf das raue Holz. Wehr dich,
Decrius, wehr dich, schrie eine Stimme tief in ihm, doch sein Willen war
schon gebrochen. Es gab fiir ihn kein Entrinnen mehr, wer immer dieser
Sanftmiitige im Dunkeln war, er hatte seinen Tod beschlossen. Es war vorbei.
Decrius spiirte, wie ihm die Arme so weit es ging auseinandergezogen
wurden, bis sie direkt auf dem Querbalken zu liegen kamen.

,Der wehrt sich ja nicht einmal mehr!”, grunzte der eine der beiden Madnner
unzufrieden.

Ein dritter Mann presste ihm einen neuen Knebel in den Mund, so tief, dass
er zu ersticken meinte. Der Griff der beiden ersten um seine Hiande
verstdrkte sich.

Fast im gleichen Moment spiirte er etwas sehr Scharfes, zugleich an seinen
beiden Handgelenken. Als er seinen Kopf panisch nach rechts wandte, sah er
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eine grofie dunkle Gestalt mit einem Hammer und einem grofsen
Zimmermannsnagel in der Hand.

Der Mann grinste ebenso wie die anderen als er mit dem Hammer weit
ausholte.

Im ndchsten Moment durchzuckten Decrius Blitze, Welle um Welle
heftigsten Schmerzes rollte heran, wéhrend seine verklebten Augen ihm
durch die dtzenden Trénen das unscharfe Bild zeigten, wie der Nagel mit
maéchtigen Schldgen durch seine Hand getrieben wurde. Nur drei gekonnte
Schlédge und er haftete wie ein Insekt in einem Schwall von Blut an dem
frischen Holz.

Der Schmerz war unbeschreiblich, nie zuvor hatte er etwas Ahnliches
versplirt, nur seiner guten Kondition hatte er es zu verdanken, dass ihn nicht
eine erneute Ohnmacht iiberfiel. In diesem Moment bereute er jeden Moment
auf dem Marsfeld, den er zugebracht hatte um seinen alternden Kérper zu
stdhlen.

Er sehnte sich danach ohnméchtig zu werden.

Kybele! Lass es schwarz um mich werden.

Wieder durchliefen ihn neue Wellen des Schmerzes, explodierten Sonnen vor
seinen Augen als seine Peiniger auch noch seine noch immer gebundenen
Fiifle mit Nédgeln durchbohrten und an das Holz hefteten. Bei den Géttern,
welch ein ungrechter Tod.

All dies konnte doch nicht wahr sein, wo lag in all dem der Sinn?

Warum?

Wenn Sie sein Geld wollten, warum nur brachten sie ihn dann um?

Horex ! Er war ein Gladiator, er war dumm, dumm, aber so dumm?

Wie gebannt starrten seine Augen auf seine durchbohrte rechte Hand. Er
versuchte ruhig zu liegen, sich nicht zu bewegen, selbst die zuckende
Bewegung seiner Finger bereitete ihm unendliche Qualen. Noch immer
suchte er nach der Antwort auf all dies. Er wollte nicht sterben ohne
wenigstens zu wissen, warum, wofiir!

Flavia, mein Weib, kannst Du mir das erkldren? Kybele, mein geliebte Géttin,
Mutter der Erde, wo bist, warum nur beschiitzt du deinen Jiinger trotz
unseres so alten Vertrages

nicht? Ich will nicht sterben, dachte er, ich will nicht. Es ist noch zu friih.
Diese Schmerzen, diese ungeheuren Schmerzen. Es tat so weh, so furchtbar
weh.
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Tranen liefen ihm in Béchen tiber die Wangen. Aus Reflex versuchte er sie
wegzuwischen, doch die Antwort auf den Versuch war nur neuer Schmerz.
Thr Gotter, lasst es vorbei sein.

Decrius spiirte, wie sein aus den vier Wunden blutender Leib mit einer {iibel
riechenden Fliissigkeit bestrichen wurde.

Sogar noch tiber den Schmerz hinweg erkannte er den iiblen Geruch, es war
Pech.

Ihr Gotter, dachte er, was habe ich euch nur getan. Was den Menschen?
Unter dem kalten Pech richteten sich seine Brustwarzen auf. Die Mdnner um
ihn lachten.

Das Kreuz wurde plétzlich mit ungeheuerer Wucht hochgerissen und
senkrecht in ein vorbereitetes Loch gerammt.

Der Schmerz in seinen Hdanden und den Fufigelenken war noch
unertréglicher als sich das ganze Gewicht seines kréftigen Kérpers auf die
gewaltigen, eisernen Zimmermannsnigel legte. Was fiir eine Art zu Sterben.
Die heute verbotene Todesart der Morder und Verriter.

Wie gern hitte er wenigstens seinen Schmerz herausgeschrien.

Blut! Er konnte sein eigenes Blut riechen. Warum nur verlor er nicht das
Bewusstsein?

Seine stillen Schmerzensschreie frafien sich tief in sein Inneres.

Auch sein Mund fiillte sich mich warmen, metallisch schmeckendem Blut.
Trotz des Knebels hatte er sich auf einer Seite die Zunge abgebissen.

Angst, Todesangst.

Sein Herz raste, es drohte auszusetzen.

Es schlug kriftig, sich aufbiaumend von innen gegen seinen Brustkorb. Es
wiirde nicht mehr viele Schldge machen miissen.

Schweifs lief in Bdchen seinen zuckenden, sich windenden Kérper hinab.
,Lass uns sehen, ob der ehrenwehrte Decrius noch etwas fiithlt”, meinte er
von irgendwo dort unten wieder diese sanfte Stimme zu horen.

Er kannte den Besitzer dieser Stimme, dachte er wieder. Ganz sicher.

Er kannte den Mann, so wie er diesen Gladiator kannte. Woher nur? Woher?
Im nédchsten Moment spiirte er das Eindringen von Eisen in seine rechte
Seite. Ein Lanzenblatt wahrscheinlich, sehr breit. Er konnte nicht nach unten
sehen.

Aus der Dunkelheit und Tiefes seines sich wehrenden Geistes flammte kurz
die lange verdrangte Schlacht bei Argentorate auf, als er als Gardereiter an
der Seite des jungen Caesar Julianus gegen die Alemannen gekampft und
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mit diesem gegen die gewaltige Ubermacht der Barbaren gesiegt hatte. Wie
lange war dies her!

Einen Moment roch er den trdgen Rauch des Gefechtes und atmete den
Schweifs seines schonen Hengstes Viktor, der ihn den ganzen Feldzug lang
sicher und ehrlich getragen hatte. Was war das fiir ein herrliches Tier
gewesen. Grau zu Beginn, dann weifs.

Er horte den pfeifenden Klang der Drachenstandarte und fiihlte den
kithlenden, nach vielen Krdutern duftenden Wind Galliens angenehm auf
seinen Wangen.

Die erfolgreiche Schlacht war beinahe schon zu Ende gewesen, seine Reiter
hatten abgewartet um dann den Geschlagenen wie iiblich auf der Flucht den
Rest zu geben. Ubermiidet hatte er mit einem kleinen Trupp seiner Reiter
den Hiigel gestiirmt, auf welchem sich der Anfiihrer der Alemannen mit
dem Rest seiner Garde verschanzt hatte. Alle waren sie im Siegestaumel
leichtsinnig gewesen, die Augen nur auf den Kopf des Alemannenfiirsten
gerichtet, als leichte Reiterei des Feindes versuchte ihren Anfiihrer zu
befreien. Es war alles so schnell gegangen, dass sich die Lanze des Gegners
in seine Seite gebohrt hatte, durch den Schwung des Angriffs miihelos die
Ringe seines Kettenhemdes auseinandersprengend. Seltsam, es war nahezu
an der gleichen Stelle gewesen.

Der neuerliche Stich liefs ihn jetzt nur noch leicht aufstshnen. Er hatte schon
so viel Blut verloren, es war egal. Wie gerne wire er wieder dort in
Argentorate, sein Leben wiirde dann noch vor ihm liegen.

Alles war nur noch Schmerz!

Sein rechtes Auge war schon geschlossen, dass linke nur noch gerade so weit
geoffnet um ihm zu zeigen, dass der Thomas Genannte von unten mit einer
im aufkommenden Wind lodernden Fackel auf ihn zu kam und neben seine
gequdlten Fiifien zum Stehen kam, wie um auf ein Kommando zu warten.
Kybele, meine Mutter, dachte Decrius, bist du jetzt bei mir?

Aus dem Dunkel trat eine schemenhafte Gestalt, die er schon einmal
irgendwo gesehen hatte. Decrius versuchte sein geschlossenes Auge noch
einmal zu 6ffnen, doch die Kraft in ihm reichte nicht mehr dafiir. Wiirde jetzt
seine Frage nach dem warum beantwortet werden?

Der dort unten war ein Mann mit Vollbart, nicht mehr jung, noch nicht alt. Er
hatte lange, offene Haare, eher braun als blond. Er trug ein erdfarbenes
Gewand, wie die anderen Morder, eines, wie er es von seinen
Handelspartnern aus Judda kannte, ganz wie die anderen Gestalten auch.
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Selbst durch die Dunkelheit und mit seinen ersterbenden Sinnen konnte er
noch den beinahe magischen Glanz und die unglaubliche Ausstrahlung der
Augen dieses Mannes erkennen. Decrius versuchte wenigstens seinem
offenen linken Auge noch einen letzten scharfen Blick abzutrotzen und
seinen Moérder zu erkennen.

Woher? Woher? Kannte er ihn wirklich? Woher?

,,Gib mir die Fackel, Johannes”, sagte der Erdfarbene mit seiner sanften
Stimme.

Decrius glaubte ihn nun zu erkennen. Unglaublich, dachte er sterbend, wie
ist das moglich.

Hatte er all die Jahre womdoglich auf den falschen Gott gesetzt?

Kybele? Kybele! Hilf!

Dann, noch bevor er den Gedanken zu Ende denken konnte, ziingelten die
Flammen in rasendem Eifer an ihm hoch und mit den lodernden Flammen
zog sein Leben in Sekunden an ihm vorbei. Er hatte nicht geglaubt, dass dies
tatsdchlich so sein wiirde, wenn man starb. Einige, die dann doch nicht
gestorben waren, hatten dies so erzihlt.

Da war kein Schmerz mehr, endlich, kein Schmerz mehr.

Er sah sich als Kind, wie oft hatte der Vater ihn zum Fleifs gemahnt, der
Grof$vater ihn verpriigelt, er sah sich das erste Mal in den Armen einer Frau,
wie ldcherlich war das gewesen, da war der Moment, als sein Sohn geboren
wurde, was hatte er vor Freude geweint. Seine schonen Schiffe im Hafen von
Ostia, sein gemiitiches Haus, das helle Lachen seiner Frau Flavia.

Heif3, so heifs, dachte er, dort in den Albaner Bergen wiirde er Ruhe und
Kiihle finden.

Flavia ! Ich werde dort oben im Nirgendwo auf dich warten.

Es tut so weh. Flavia, kiiss meinen Sohn, pass auf ihn auf!

Ich will leben!

Flavia!

Er meinte schon das helle Licht des Eleusiums zu sehen, als er noch ein
letztes Mal tiber das Gerdusch der gierigen Flammen hinweg diese seltsam
sanfte Stimme horte.

,» Mein ist die Rache, spricht der Herr”, sagte die Stimme, dann, endlich,
erloste ihn die unendliche Nacht und der kiihle Himmel nahm ihn in die
grofe Stille des unendlichen Alls auf. Es war vorbei.

Decrius Calpurnias gab es nicht mehr.
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Die Nacht war schon weit vorangeschritten, iiber meinem Haus lag diese
wunderbare Stille, die nur in diesen Stunden wahrzunehmen war. Von Zeit
zu Zeit nur war das weit entfernte, unwirkliche Heulen eines Hundes zu
horen, der irgendwo in den Gassen der Stadt vor Hunger oder Zorn weinte.
Die Sanduhr vor mir auf dem Tisch war schon lange abgelaufen, wie immer
hatte mein neuer Sklave Plivius natiirlich vergessen, sie zur rechten Zeit zu
wenden. Es musste aber schon sehr spét sein, denn der Abend mit meiner
Frau Lucia war sehr lang gewesen. Beinahe hitte sie es wieder geschafft,
mich von meiner Arbeit abzuhalten und mich mit in unser Schlafzimmer zu
ziehen. Heute Nacht aber, heute noch, wollte ich endlich mit meinem so
lange geplantem Buch iiber das Leben des Kaiser Julian beginnen und so war
ich eisern geblieben. Ich hatte lange ihren vielen Erzéhlungen gelauscht, so
gut es meine Gedanken zuliessen. Was hatte Lucia alles erzahlt, tiber ihre
Freundinnen, iiber deren Mdnner und dariiber, wie diese ihre Frauen oft
vernachldssigten und lieber den vielen Vergniigungen der nédchtlichen Stadt
nachjagten. Hier nun konnte sich Lucia nicht beschweren, seit unserer Heirat
war ich kaum von ihrer Seite gewichen.

Wie war das noch gewesen, diese Geschichte mit ihrer guten Freundin
Hostilia, die nach all den Jahren als heimliche Geliebte des Senators Marcus
Buscus diesen nun endlich geehelicht hatte, kaum drei Wochen, nachdem
dessen erste Frau gestorben war. Buscus, bei den Gottern, der Mann war eine
Legende, nicht wegen seiner Leistungen fiir die Stadt sondern wegen seines
legendéren Alters. Der Mann war schon alt gewesen als Kaiser Konstantin
vor flinfzig Jahren die Stadt besucht hatte. Wahrscheinlich hatte er schon gar
nicht mehr gewusst, was er tat, als er die lebenslustige Hostilia iiber die
Schwelle seines Heimes getragen hatte. Wahrscheinlich hatte sie ihn {iber die
Schwelle getragen.

Immerhin, diese Geschichte hatte mich doch interessiert, nur die anderen
Erzdhlungen hatte ich vergessen. Ich liebte meine junge Frau sehr, doch
wenn sie einmal so richtig ins Erzdhlen kam, war sie nur schwerlich zu
unterbrechen.

Doch nun endlich wiirde ich beginnen, mit meinem Buch. Seit mehr als drei
Jahren schon hatte ich nicht mehr geschrieben, wenn man von dem einem
oder anderen Epigramm absah, dass ich zum Geburtstag eines Freundes
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verfasst hatte. Nach all den Jahren hatte ich begonnen mich tiberfliissig und
leer zu fithlen, ohne Aufgabe, ohne Sinn. Jetzt endlich wiirde ich meinem
Leben wieder einen Sinn geben und endlich das beginnen, was ich seit vielen
Jahren schon in mir trug. Das Buch tiber Julian.

Der unbeschriebene, im Licht der wie immer zu schwachen, rufSenden
Ollampe gelblich schimmernde Papyrus lag vor mir auf meinem niedrigen,
von den vielen Stunden des fritheren Schreibens schon ganz speckigen
Arbeitstisch und schien mit mir zusammen auf das erste Wort zu warten.
Noch immer steckte die schone weif3e Feder, die ich mir extra fiir den
Neubeginn meiner schriftstellerischen Tétigkeit am Morgen in den Méarkten
des Trajan besorgt hatte, unbefleckt und neu in ihrem Halter neben dem
kleinen Tuschegefdfs. Noch unbenutzt glinzte auch das kleine Messer zum
Spitzen des Kieles. Schon sicher mehr als eine Stunde suchte ich nach dem
richtigen Anfang, nach dem besten aller Anfiange, dem Paukenschlag, der
mein Werk tiber das Leben des Kaiser Julian erdffnen sollte. Doch statt des
Lebens meines geliebten und verehrten Kaisers zog stindig mein eigenes,
viel bescheideneres Leben vor meinem geistigen Auge vorbei.

Ich dachte an Konstantinopel, an meine alte Heimatstadt, aus der ich nach
einigen Umwegen, vor nun bald mehr als siebzehn Jahren, als ganz junger
Mann nach Rom geflohen war, wenn man diesen seltsamen Umzug
tiberhaupt als Flucht bezeichnen konnte. Niemand hatte mich damals
bedroht, niemand mich verfolgt, aber es war auch niemand mehr da
gewesen, der mich gehalten hitte, dort in meiner Heimatstadt. Statt den
Kaiser Julian und dessen Erlebnisse, sah ich mit einem Male meine Eltern
wieder, meinen Vater, den ehrwiirdigen Senator, nicht aus rémischem,
sondern aus altem griechischem Adel. Wiirdevoll war mein Vater stets
gewesen, wiirdevoll und gerecht. Ich glaube, er hat mich geliebt, vielleicht
auch, weil ich sein einziges Kind war. Er war wohl damals auch sehr stolz
auf mich, auf mich, seinen einzigen Sohn, der wie so viele seiner jungen
Kameraden dem Ruf des frischen Kaisers Julian zu den Waffen gegen die
Perser gefolgt war. Immerhin war Julian der erste Kaiser, der in
Konstantinopel geboren worden war. Bald schon war ich zum Adjudant des
damals schon berithmten Kommandanten der kaiserlichen Reiterei, Vettius
Praetextus aufgeriickt. Wie stolz war mein Vater gewesen, jedem hatte er es
erzidhlt. Mein Sohn, der Adjudant ! Bei den Géttern, was schon hatte dies
damals bedeutet! Nicht viel mehr, als das ich dem Vettius seine Riistung
brachte und Botengédnge erledigte. Immerhin, ich sah dabei den Kaiser, denn
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Vettius war sehr vertraut mit diesem. Ein Vorrecht, dass trotz der allseits
bekannten Leutseligkeit des Kaisers Julian in Wirklichkeit nicht viele
genossen.

Mein Vater, wie ich selbst hatte auch er Flavius geheifsen, war ein gebildeter
Mann gewesen und sicher deshalb liefs er mich von den besten Lehrern in
Konstantinopel unterrichten. Ich hatte sogar das Privileg von Hauslehrern.
So blieben mir wenigstens die hdaufigen Schldge erspart, die die Schiiler einer
freien Schule damals, wie auch heute noch, oft sinnlos ertragen mussten. Bei
den Goéttern, was waren dies fiir entsetzliche Menschen gewesen. Oft hatte
ich das Gefiihl gehabt, dass sie selbst nicht allzu viel wussten und daher das
Wenige, was sie kannten, immer und immer wieder wiederholten. Die Reden
eines Cato mit seinem Ewigen ,, Carthago muss zerstért werden ,, und all die
Reden des Seneca, des Plivius, wie hatte ich es gehasst, sie wieder und
wieder auswendig nachzuplappern. Wenigstens lernte ich so neben dem
Griechischen auch die lateinische Sprache. Keiner meiner Lehrer jedoch, die
meisten waren griechische Sklaven, die von ihren Besitzern gegen Geld
verliehen wurden, hitte es sich getraut mich in unserem eigenen Hause zu
schlagen, denn sie wussten, das meine Mutter von all dem Geschlage nichts
hielt. Oft hatte ich sie daher mit Absicht zur Weifsglut getrieben.

Meine Mutter hiefs Helena, sie war eine feine, beinahe zartgliedrige Frau. Ich
habe sie noch besser in Erinnerung als meinen Vater, vielleicht weil sie sich
stets bei mir im Hause aufhielt, wihrend mein Vater immer irgendwelchen
Geschiften nachging, die ihn tagsiiber in die Foren, des Nachmittags in die
Thermen und Abends zu ungezihlten Einladungen zum Essen in die Hauser
seiner Geschiéftspartner fithrten.

Noch heute wundere ich mich dariiber, denn ein Senator durfte damals wie
heute eigentlich keinen Geschéften nachgehen, die jenseits eines 6ffentlichen
Amtes oder des Kriegsdienstes lagen. Wegen dieses Gebotes liefSen die
meisten Senatoren ihre eintraglichen Geschifte daher zumeist tiber ihre
Freigelassenen laufen und zogen es vor, diese von Zeit zu Zeit zu
tiberpriifen. Meinem Vater jedoch lagen die Geschifte im Blut, er liebte es
von ganzem Herzen zu feilschen und das Beste fiir sich heraus zu holen.
Unser Vermogen jedenfalls wuchs unaufhorlich und Vater investierte alles
was er verdiente in den Kauf von Mietshdusern und Grundstiicken. Als Kind
hatte ich noch nicht gewusst, wie viel Hduser im teuren Konstantinopel uns
eigentlich gehorten. Als Vater starb waren es beinahe fiinfzig, nicht schlecht
fiir jemanden, der keine Geschifte machen durfte.
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Mutter jedoch also war stets irgendwie da, immerfort konnte ich von
irgendwoher im Hause ihre Stimme horen, die zahllose Anweisungen an die
Sklaven erteilte. Ich weifs gar nicht mehr so genau, wie viele Sklaven es
waren, nicht mehr als fiinfzehn jedenfalls, direkt im Haus. Eigentlich waren
es keine Sklaven, es waren eher die Mitglieder eines kleinen Dorfes mitten in
der grofien, uniiberschaubaren Stadt Konstantinopel, die sich, miteinander
eng und innig verschworen, hinter den dicken Mauern unseres schénen
Hauses unweit des grofien Hippodroms verschanzt zu haben schienen um
gliicklich zu sein.

Viele von diesen Menschen meiner Kindheit kannte ich schon nicht mehr mit
Namen, iiberhaupt war meine Gedéchtnis fiir Gesichter besser.

An einen von ihnen jedoch erinnerte ich mich noch sehr genau, er hiefs Callus
und stammte von der grofien Insel Kreta. Callus war unbeschreiblich grof3
und wirkte wegen seiner Grofde und seines einfachen Gesichts eher derb und
grob, obwohl er einer der sanftmiitigsten Menschen war, die mir je begegnet
sind. Seine ganze Leidenschaft gehorte den Pflanzen und den Tieren, die
Menschen dagegen, aufser vielleicht die Kinder, waren nicht seine Sache. So
oft es seine sonstigen Téatigkeiten zuliesen, kiimmerte er sich um den kleinen
Garten im Peristyl unseres Hauses und ich schwore es bei den Gottern, er
sprach mit den Pflanzen und brachte sie so dazu noch schéner zu werden,
noch grofier, noch liebevoller und zarter zu blithen und intensiver zu duften.
Er wusste die Namen aller Pflanzen und zeigte mir deren Schénheit. Oft
leistete ich ihm Gesellschaft wenn endlich meine trockenen, steifen Lehrer
mit ihren immer gleichen Wiederholungen von Wértern von mir abgelassen
hatten und wenn er dann einen Moment Pause machte, erzihlte er mir mit
grofser Begeisterung die Sagen unserer Heimat. Von Ariadne, Theseus und
dem Minotaurus, von Ikarus, der der Sonne zu nah kam und brennend zu
Boden stiirzte, von den Abenteuern des Odysseus und den unzihligen
Liebschaften und Verkleidungen des Gottes Zeus.

Meine Mutter nahm es ldchelnd hin, denn sie sah meine vor Begeisterung
glithenden Wangen. Dieselben Geschichten hatte auch sie gehort, als sie ein
kleines Mddchen gewesen war.

Callus war auch immer dabei, wenn ich der Hitze der Stadt im Sommer
entflohen und auf das Landgut meiner Grofsmutter reiste. Es war nur ein
kleines Landgut, auf der anderen Seite des Marmarameeres gelegen, direkt
oberhalb des Strandes mit einem herrlichen Blick iiber die unaufhéorlich
gegen die zerkliiftete Kiiste anrollenden Wellen. Nie werde ich das leise
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Rauschen vergessen, dass mich des Nachts in den Schlaf wiegte. Der
Nachbar meiner GrofSmutter, er hiefs Orontes, war ein Reiteroberst des
Kaiser Konstantin gewesen und wusste herrliche Geschichten iiber die vielen
Heldentaten des kaiserlichen Heeres im Allgemeinen und seine eigenen im
Besonderen zu erzidhlen. Sicher war nur die Halfte all seiner Abenteuer
wahr, dennoch préagten seine Geschichten tiber den Mut der rémischen
Soldaten sich tief in mir ein. Orontes hatte zu seinem Leid keine Kinder,
vielleicht daher freute er sich immer so iiber meine Besuche. Callus und er
entfachten meine Liebe zu dem edelsten aller Tiere, dem Pferd. So oft es
ging, brachte er mir geduldig den Umgang mit diesen schénen Tieren bei
und schon mit zwolf Jahren war ich im Sattel so gut wie Orontes selbst.
Jedenfalls sagte er selbst das, sicher um mich stolz zu machen, was ihm auch
gelang. Machmal ritten wir ganze Tage lang zu dritt am Strand entlang oder
durch die lichten Pinienwélder. Ich genoss diese Tage sehr und noch mehr
die Néchte, die Callus und ich im Stall des giitigen Orontes nahe bei den
Pferden zubrachten. Das sanfte, satte Mahlen der Pferdezdhne, wenn sie ihre
grofien Méuler tief in die Heuhaufen gruben, trostete und beruhigt mich
noch heute, wenn ich aus irgendeinem Grunde verzeifelt bin.

Mein Vater betrachtete das Ganze mit Argwohn, doch meine Mutter wusste
ihn stets zu beruhigen und sagte ihm, dass dies alles nur dazu diene, dass
mein Kérper und mein Geist sich durch dieses Leben gesund entwickeln
wiirde.

Meine Kindheit war behiitet, ja mehr als das, sie war gliicklich. In den
Mauern unseres Hauses und auf dem Landgut meiner Grofsmutter wuchs ich
auf, umsorgt, umhegt von vielen liebevollen Menschen. Sicher daher kommt
mein bis heute ungebrochener Glaube an das Gute im Menschen, mein
Interesse an ihnen und mein Wunsch, deren Geschichten zu erspiiren,
nachzuvollziehen und so wie sie sind aufzuschreiben.

Wabhrscheinlich auch deshalb wollte ich tiberhaupt mein Buch iiber den
Kaiser Julian schreiben, denn niemand anderes als ihn hatte ich je so
interessant, so beschreibenswert, so wertvoll und von guten Trdumen fiir
seine ihm anvertrauten Menschen empfunden, wie ihn.

Das Ollampchen vor mir begann erneut unruhig zu flackern, sicher wiirde
bald schon wieder das Ol zuneige gehen. Ich miisste endlich einmal eine
groflere Ollampe beschaffen.

Seufzend nahm ich ein kleines Kdnnchen und fiillte die kleine Tonlampe von
Neuem auf.
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Schon war auch das Kidnnchen leer, auch dieses hatte Plivius zu fiillen
vergessen. Ich wiirde morgen frith wieder einmal ein ernstes Wort mit ihm
reden miissen. Seltsam, das Plivius immer seine einfachsten Pflichten vergafs,
er war eigentlich sehr intelligent.

Noch immer lag der Payprus unberiihrt vor mir. Das erste Wort? Wie wiirde
es heifsen.

Denk nach, Favius, denk nach. Konzentrier dich endlich!

Ich hatte gerade meinen ersten Bartwuchs abgenommen und auf dem grofsen
Forum der Stadt die Toga des Erwachsenen angelegt, als meine Mutter
Helena fiir mich vollig unerwartet starb. Es war seltsam, geradezu
unwirklich, von einem Tag zum anderen wurde aus der stets lichelnden,
blithenden, kraftvollen Frau ein immer durchsichtigerer Schatten. Sie legte
sich in ihr Bett und wurde durchsichtig. Arzte kamen und gingen, immer
neue, immer andere, doch keiner von denen wusste, was zu tun war. Vater
war verzweifelt, doch immer um Haltung bemiiht, liefs er sich nichts
anmerken. Die Schmerzen meiner Mutter mussten ungeheuer gewesen sein,
manchmal in der nédchtlichen Stille konnte ich ihre unterdriickten
Schmerzensschreie héren, doch tapfer lag sie da und bemiihte sich
verzweifelt an ihrem Leben festhaltend von ihrem Bett aus die Geschifte
unseres Hauses wie gewohnt zu betreiben. Noch immer horte ich am Tage
ihre Stimme Anweisungen erteilen, doch wie anders klang sie, diinn,
briichig. Ausgerechnet gerade zu dieser Zeit hatte ich mich das erste Mal
verliebt, richtig verliebt, wie dumm und blind war ich dadurch geworden fiir
das Leiden und den schweren Abschied meiner Mutter von dieser Welt.
Erstaunlich, ich weif nicht einmal mehr den Namen jenes Mddchens, ich
erinnere mich eigentlich nur noch an ihr prachtiges, langes, braunes Haar,
das Funkeln ihrer dunkelbraunen Augen und das leichte Schwingen ihrer
jungen, noch so mddchenhaft zarten Hiiften. An dem Tag als meine Mutter
starb, hatte ich noch bei ihr am Bett gesessen und ihr begeistert von dem
Maédchen erzdhlt. Ich hatte sie gefragt, ob sie es stére, wenn ich jetzt zum
Forum ginge, in der Hoffnung dieses Mddchen dort zu sehen. Nein, hatte sie
gesagt, nein, nein, geh nur, mein kleiner Mann, geh nur und erzahl mir dann,
ob du sie getroffen hast. Ich sah mit einem Male wieder ganz deutlich ihr
Lécheln in jenem Moment, wie zum endgiiltigen Abschied driickte sie meine
Hand in der Art, wie sie es so oft wéahrend all meiner Kindheitstage getan
hatte, fest und sanft zugleich, mit einem ganz leichten Streicheln ihres zarten,
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kleinen Daumens iiber meinen Handriicken. Fast meinte ich diese Beriihrung
jetzt gerade zu spiiren, hier in meinem néchtlichen Schreibraum.

Als ich damals traurig und natiirlich ohne Erfolg vom Forum zuriickgekehrt
war, kam mir mein Vater weinend entgegen, nie zuvor und nie danach hatte
ich ihn weinen sehen und schlofs mich fest und lange in seine Arme. Ich weif3
noch wie ungewohnt und beinahe bedriickend ich diese Beriihrung
empfand. Mutter war gestorben. Tot lag sie da in ihrem Bett, beinahe wie
schlafend. Ich heulte bald zwei Tage hindurch, zwei Tage an denen ich mein
Zimmer nicht mehr verliefs. Und dann, als mein Vater und ich ihrer Bahre
zum Verbrennungsplatz folgten, waren da keine Trdnen mehr iibrig, alles
um mich herum versank wie in einem Traum, das dort vorn konnte nicht
meine Mutter sein. Wenn wir wieder heimkehren wiirden, wiirde sie dort
wie immer in ihrem Stuhl sitzen, mit irgendeiner Handarbeit beschiftigt und
uns fragen, was wir am Tage alles erlebt hatten.

Sehr viel Zeit spéter erst erfuhr ich, dass sie sich selbst von ihren Leiden
erlost hatte, Irgendetwas in ihrem Korper hatte sie von innen aufgefressen,
sie hatte gewusst, dass es fiir sie keine Rettung mehr gab und Gift
genommen. Ganz still war sie eingeschlafen, hiniiber in die Unendlichkeit, in
die ewige Vergdngnis. Eines Tages, wenn meine Zeit gekommen wire,
wiirde ich sie vielleicht dort wieder treffen und mit ihr tiber all das sprechen,
was wir uns nicht mehr hatten sagen kénnen, an jenem Tage.

Mein Vater konnte {iber ihren Verlust nicht hinwegkommen. Entgegen den
Gewohnheiten damals, hatten die beiden sich aus Liebe gefunden, nicht aus
Verabredung ihrer Familien.

Nach ihrem Tod war er nicht mehr derselbe, nichts schien ihn wirklich mehr
zu interessieren, stumm safs er da, im Garten und blickte auf die Rosen
hinab, die Mutter so geliebt hatte. Uber Nacht schien er ein alter Mann
geworden zu sein. Das Haus war mit einem Male entsetzlich still geworden,
viel zu still fiir einen jungen Mann wie mich. Ich glaubte zu ersticken in
diesem Hause, das mit einem Male nicht mehr Schutz, sondern durch seine
Trostlosigkeit und Ruhe, eine Bedrohung zu sein schien.

Damals war es noch mehr als heute, da die meisten Nachkommen des Adels
ihr Seelenheil in irgendeinem dieser neuen christlichen Kloster zu hoffen
finden, iiblich, das die S6hne der réomischen Patrizier ihre Laufbahn in der
Armee begannen, bevor sie ein 6ffentliches Amt bekleiden durften und diese
Gewohnheit und Sitte war mir damals mehr als Recht. In der Stadt gab es
eine angesehene Reiterschule in der die zukiinftigen Offiziere der zumeist
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